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o
Hay que celebrar la publi-

cacién de esta novela. £/ pa-
sado es un magnifico ejem-

plo de literatura narrativa,

una obra madura y comple-

ja cuya variedad de tonos,

motivos v registros sélo es
posible cuando detris de la

historia narrada se encuen-

tra un auténtico escritor.

ES decir, alguien capaz de presentar
sucesos, anéedotas y personajes re-
conocibles, familiares e incluso tri-
riales de tai modo que aparezcan po-
derosamente singularizados, sor-
prendentes e imprevisibles, como si
fuesen nuevos, tinicos, merced al tra-
tamicnto literario a que el autor los
somete. La historia de Rimini —un
Joven lingilista que vive de hacer tra-
ducciones—, de su larga relacién con
Soffa, de su ruptura y su enfebreci-
da carrera posterior con amantes mds
o menos duraderas —Vera, Carmen,
Nancy, cte—, que se ve progresiva-
mente hundido en la degradacién
y la abulia y sometido a las espord-
dicas pero tenaces reapariciones de
Sofia, impulsada por un amor inex-
tinguible, no es en sf misma espe-
cialmente novedosa, salvo acaso en
el motivo final de las mujeres agru-
padas bajo el recuerdo de Adela H.
Es lariqueza de perspectivas y el vi-
goren laforma de contar, el sutil uso
de elipsis y analepsis narrativas, gra-
ciasa las cuales el iempo parece alar-
garse para dar cabida a un sinfin de
hechos donde lo pintoresco se mez-
cla con la caricatura sin excluir los re-
gistros graves, lo que proporciona a
la novela su originalidad.
El caricter peculiar de estas pé-
ginas empieza en la sorprendente

NOVELA

El pasado

A
manera de nombrar. Asf, las prime-
ras palabras de la novela cuentan
cémo Rimini se ducha en el “bazar
de perfumes, gorras de pléstico, cre-
mas, sales, aceites, remedios y ma-
sajeadores en el que Vera habfa con-
vertido el bafio”. Llaman a la puerta
y Rimini, precariamente cubierto, se
dirige ala cocina, seguido por “un re-
guero de gotas obedientes”. Las co-
5as estdn vistas como tnicas. Un mé-
dico es “un hombre corpulento que
consultaba su reloj a cada minuto,
como si hubiese puesto una bomba
de tiempo en ¢l consultorio de un
competidor” (pdg. 237). Los enfer-
MEros que tienen que sujetar a un
paciente exaltado “avanzan con de-

terminacién, como peones de aje

drez o soldados, v encierran a Rilt-
se en un tortuoeso cepo de miisculos”
(pég. 395). O bien, con el lejano apo-
yo de la metafora del mundo como
teatro: “Van Dam es un hombre
préspero y decente; como todo ex
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delincuente, subactia su prosperi-
dad y sobreactiia su decencia” (pig.
400). Los ejemplos podrian multi-
plicarse, porque Pauls exhibe una
formidable prosa narrativa. Como
en la mejor literatura, la palabra no
sirve como mero vehfculo para trans-
mitir nociones, sino que ayuda a cre-
ar una visién nueva de las cosas.
Comao es ficil deducir de todo
lo anterior, £/ pasado ofrece una vi-
sidn satfrica, a menudo desgarrada,
feroz y casi esperpéntica, de motivos
nada frivolos: la vida humana, el arte,
la pasién amorosa, la inestabilidad
sentimental, la lealtad, las grandes

REVISTA DE
(RS

NORA LEZAND

mentiras que encubren los valores
sociales. Pero también hay lugar para
la mirada compasiva hacia los que
sufren, hacia los numerosos solitarios
que pueblan la novela, sacudidos por
réfagas de ternura de buena ley que
cruzan estas piginas. Porque el sexo
apremiante de muchos de estos per-
sonajes es tan sélo un intento de re-
medjiar su profunda soledad. su ne-
cesidad desesperada de tener a
alguien al lado. El caso de Soffa, en-
amorada tenaz y obsesiva para la que
no existen el tiempo ni el olvido,
no se diferencia en este sentido de
otros numerosos solitarios, de Vera,
de Nancy, de Rodi, de la sefiorita
Sanz, hasta del mismo Rimini, que
evidencia mds que nadie la distancia
abismal entre las prometedoras ilu-
siones juveniles y la sordidez de un
horizonte pronto oscurecido por la
falta de perspectivas. Ni siquiera el
arte —representado en el caso de la
devocitn por Riltse— o la escritura
—como las notas incesantes a las que
recurre Soffa— constituyen asideros
suficientes para contrarrestar la im-
parable entropfa de estas vidas.

Pauls ha escrito una excelente
novela, cuyas numerosas virtudes
compensan sobradamente una ten-
dencia al barroquismo constructivo
que sélo alguna vez —como sucede
en el largo episodio del cuadro de
Riltse~introduce cierto desequili-
brio en el conjunto. El gozo del lec-
tor estd garantizado.
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